片中饰演导演玛克玛尔巴夫表妹的(de)小姑娘在经过一家钟表店时推开门问(mén wèn)时间,店主说店里的钟都坏(huài)了。结尾处她三次问年轻警察,请问(qǐng wèn)现在是什么时间?警察没有回答的(de)心思,局促地焦灼于是否应该拔枪(bá qiāng)。
现在是什么时间?他们成功回到了(le)二十年前吗?
警察和导演拍这部(zhè bù)电影🎬的初衷是借镜头回到二十年(èr shí nián)前,重现并改写当时的悲剧,成全(chéng quán)自己的期许。当导演看着警察在(zài)雪中匆匆离开又转身回来,说出(shuō chū)自己想借镜头回到年轻时代,归来(guī lái)的警察似乎也带回了导演的(de)愿望。导演去找当时一起策划袭击(xí jī)的表妹,请求同意她的女儿👧出演(chū yǎn)自己的新片,他淡淡地说,“我带(dài)着年轻时的我来找年轻(nián qīng)时的你”,对方回答,我们不谈过去(tán guò qù)了吧。扒着车窗静静看着的(de)演员小伙皱起了眉。
她为什么不(bù)加入?为什么只有她选择把过去抛(pāo)在了脑后?观众和那个留在车内(chē nèi)的小伙子一样,只能远远地看着她。她(tā)在导演出狱前就嫁了人,是否为(wèi)自己当时被作为引诱的工具置于(zhì yú)危险境地而心有余悸?因此拒绝女儿👧加入(jiā rù)这部电影🎬的拍摄请求?即使对女儿👧(nǚ ér)来说,她决绝的保护更像一种(yī zhǒng)囚禁。
警察的诉求更为明确,他认为(rèn wéi)当年袭击他的导演毁了自己(zì jǐ)唾手可得的爱💗情,他要找回那个一遍(yī biàn)遍问他时间的姑娘。因此会在(zài)选角时倾心外表更为帅气的演员,难免(nán miǎn)美化年轻时的自己。在片尾发现(fā xiàn)原来询问时间是导演分散他注意(zhù yì)的陷阱时,他怒不可遏,要求饰演年轻(nián qīng)警察的演员对询问的姑娘开枪(kāi qiāng)。他生着过去的气,要求现在的(de)人开枪,四十岁的他要求二十岁的(de)“他”开枪。另一边,导演则让饰演年轻(nián qīng)时自己的演员像过去一样刺出(cì chū)那一刀。这个立志要做人类之(zhī)父,在非洲种花的小伙在正式(zhèng shì)拍摄时嚎啕大哭,导演问他为什么哭泣(kū qì),他说,我不敢,我不愿意刺(cì)他,我们不需要用这种方式拯救(zhěng jiù)人类…他边哭边啃起了馕。比(bǐ)结局更令人意外的笑点。到(dào)正式开拍,一番焦灼后,镜头两边的(de)小伙子们伸手托出了馕和花(huā),不约而同又意料之外。馕和花定格在(zài)了交换的一刻,就忘了刀(dāo)和枪吧。而站在一侧的(de)姑娘拉起罩袍一角,似乎正呵护(hē hù)着脆弱的孤朵。
想起Beatles唱的《All you need is love》,peace & love已然(yǐ rán)成了奢侈的口号,不如改成all you need is bread or flower吧(ba),当然,both更好。
发现后来也成了导演(dǎo yǎn)的汉娜(导演的女儿👧)在片头的(de)客串,对上门拜访的警察发起灵魂(líng hún)质问:如果你是警察,怎么还能(néng)当演员呢?感慨伊朗电影🎬里的(de)小孩真是讨人喜欢的王牌🃏,安安静静又叽叽喳喳(jī jī zhā zhā)。警察去裁缝店和店主大聊电影🎬,对话(duì huà)总被打断又总能继续,拍电影🎬要(yào)给送葬(死亡)让路,在阿巴斯的电影🎬(diàn yǐng)里也很常见,本片中的演员(yǎn yuán)和摄影师甚至搭了把手送了(le)逝者一段路。更不要说在书📖里夹(jiā)着小花,将花放在烤炉边取暖的(de)情节,恐怕不是导演们屡试不爽的煽情(shān qíng)套路,而是伊朗人的生活日常。有朋友(péng yǒu)去伊朗旅行,回来惊呼印象最深的(de)就是到达大厅外手捧玫瑰的人们(rén men)。
本片中的导演和警察最终并(bìng)没有回到过去。时间不能重建,生命也(yě)无法重来,但电影🎬提供了纯真(chún zhēn)时刻的可能,如果电影🎬里有,银幕(yín mù)外是不是也可以?
自然会想起阿巴斯(ā bā sī)的《特写》,难辨的真实和虚假,审判(shěn pàn)纪实勾连着电影🎬,扮演导演的被告人(bèi gào rén)进入了状态,渐渐地不仅为自己(zì jǐ)辩护,还为电影🎬作品辩护,“现在他(tā)扮演的角色是受伤的灵魂”,特写(tè xiě)的不是画面,而是灵魂。纯真的时刻(shí kè)得以纯真,不是因为重现,而恰恰是因为(shì yīn wèi)那句路人在被问有没有看见(kàn jiàn)一缕阳光时的回答:阳光会移动(yí dòng)。
因此在部作品的最后,观众没有(méi yǒu)看见当年的刀和枪,年轻的(de)导演没有再喊出“哪里有树🌲,哪里(nǎ lǐ)就有生命”。哪怕正值寒冬,总有树🌲(shù),总能在宁静中盛放。